抑郁症是什么样的感觉？

睡在床上好像有针扎一样，不得已，得睡到床底下。

这是《黑色博物馆》展览中心理疾病中的一个场景。

《黑色博物馆》这几天正在杭州湖滨In77开展，有人说这是一个关于精神病的展。准确地说，这个展览关注心理世界的疾病，比如幻听、幻视、抑郁等，展现心理疾病患者眼中的世界，呼吁大众关怀。

展览分为3间剧场、8段录音、20封遗书、112种怪癖行为。

可能被误解的心理疾病世界是什么样子？小时新闻记者去了一趟。

1】幻听、幻视、幻触，他们的心生病了

展览的门口，并没有工作人员指引。

购票扫码之后，一张写着症状诊断的病号手环就是门票。

大门口标语写着：什么是正常？

戴上手环进入大门，里面漆黑一片。一点点亮光指引着前进的方向。

走廊墙壁上挂着几件医院的病号服。

首先进入的是强迫症病区。

映入眼帘的是鞋带的n种系法，全交叉、分割交叉。墙上的文字是强迫症患者的心理独白：走路我到底应该迈哪一条腿啊？系鞋带的方法到底有多少种？

不同于平常朋友间插科打诨打趣说“你有强迫症”，在这里，强迫症变成了一种大脑和身体行为分开作用的疾病，而强迫症患者真切地感受到这种极限拉扯带来的痛苦。

扫描二维码，清晰的女声传来：强迫症患者真的会因为第七种系鞋带的打法没有想出来，而拒绝出门。平常看来无关紧要的事情，在强迫症患者身上，变成无法逾越的障碍。

还有一种强迫症会强迫自己数东西，比如数大米、数沙子。

没有意义，但是身体却硬要执行。

关联的病症包括幻听、幻视。

墙上的一部电话里面，传来辱骂的声音。

这是很多心理疾病的人的真实感受，哪怕挂断电话，依然清晰。

一件反着穿的病号服，展现了一些患者的思维方式：世界已经反了，如果不把衣服反着穿，那就得把头朝下站着，那样太难了。

“1%的病友看到的世界是有偏差的。”

2】一张张处方笺，是鼓励或者自我鼓励的话

再往更里面走，涉及到更多真实的病患案例。

一位精神分裂患者写下了他的内心独白：我很羞愧，我有精神疾病，但是我有饭食、有房住，已经是上天的恩赐，疾病，是这些恩赐之外的神来之笔。

在视力表里，文字是倒着的，充满扭曲感的。

一位重度抑郁患者这样写道：自卑、社恐，害怕与人交流，敏感多疑，记忆力开始下降，失眠，暴饮暴食，要么一点都不吃，时常感觉到呼吸困难，有人掐着自己的脖子不让说话。

场馆里循环播放着两句心理疾病患者脑中的重复臆想：不要买鸡，鸡会啄你，不要吃猪肉，猪会不开心。

篮筐里面是一些观看者留下的纸条，以处方笺的形式留在了箱子里，分享了一些鼓励或者自我鼓励的话语。

再向里面深入，这是一些更加具体的病例：边缘性人格障碍、广泛性焦虑。

在展板上，精神疾病治疗史，写着从公元前2200年到现在治疗手段的更新与变化：最让人心疼的是，最初精神疾病被当做一种不可抗力，患病者被极端残忍的对待。

直到现在，随着一些神经抑制药物的研发投入临床应用，药物治疗已成为精神疾病治疗的主要方法。

3】患病人群中有孩子，“被确诊那一天，爸爸默默流泪”

展览中，一组影子照片还原了抑郁患者的想法：很想要触碰外面的世界，但是好像有一层薄膜，隔着自己和外面的世界。

一些平常人的抑郁症日记更能反映，这场无声的痛苦真实出现在平常人身体里时是什么样的感受。

一位女抑郁症患者说：我有一个最大的特点，再难过都可以笑，得抑郁症的时候，大家都很震惊，这么活泼开朗的女孩，怎么会得这种病呢。

一位抑郁症患者讲述：2018年底患上抑郁症后，导致工作丢失，长期失眠，病痛折磨后身体消瘦，出现轻生念头。

最让人动容，是其中一篇故事：那个逗我笑的好朋友，得了抑郁症。好朋友在知道我有抑郁症后，发的一条朋友圈。抑郁症和精神分裂症的病单交到我手上，我感到一阵背脊发凉，至今不敢面对高额的药费和治疗费。

止痛片出现在另一位重度抑郁患者的故事里：病发作，我就不停幻听幻视，寂静的课堂上，我能听到有人在我的耳边哭喊嘶吼。止痛片伴随了我3年，一旦犯病，我的手里它必然会在。

分享这些抑郁经历或者抗抑郁经验的患者，很多都很年轻，上学期间、刚工作不久，甚至有小学生，“小学三年级后的两年经历，让我经常不知原因的哭泣，做检查后确诊为重度抑郁症，回家路上，爸爸在驾驶座默默流泪。”

一些患者想了很多办法，打拳击，养狗，和朋友出门去玩……一些人挺过来了，一些人没有。

在抑郁症专区，一张扎满针的床，床底是一位趴着睡的患者。

解说是这样的：“一些患者，是不能在床上睡的，这在上海站是真实发现的案例，一位参展的小朋友看到这个作品时，哭了，因为他也是感觉睡在床上被针扎的疼，最初家长以为孩子是为了逃避上学，后来发现孩子并没有撒谎，而是他的心生病了。”

在满墙的抑郁症患者自留资料里，一位抑郁症的病例能让很多背负父母期待的孩子有共鸣：我迫不得已要维持一个别人家孩子的所谓优秀形象，我没有什么痛苦的童年回忆，也没有遭遇过欺凌，我不配不开心，我只能开朗向上。在别人看来，我是万般不可能得抑郁症的，天天咋咋呼呼乐呵呵的脾气也很好，谁得病我都不会得，现在的孩子心理承受能力太差了太脆弱了，我听过无数次这样的话，也只能低头附和。我没有资格得抑郁症，我比大多数患者幸福。我的任何消极都是错误的，久而久之可能就越来越痛苦，就爆发了吧……

4】“谢谢，对不起，我爱你”，他们的世界值得被更多人看见

在第七人民医院的展示间里，只能从里面看到外面，外面却看不到里面的房间，展示了患者渴望被看见、却一直被忽视的心理。“很期待有人能走进来，但是发出的信号没有人听见，久而久之，就不再对外发出信号了。”

“你们进不了我的内心，但我却能看到外面的一切。”一位抑郁症患者说。

后面的展厅，是由遗书组成的。

留下展品的人都已经去世了。

其中一封只有简短的几个字：谢谢，对不起，我爱您。

在出口的桌子上，摆放着观看者留下来的信——处方笺。

“我们都要好好活下去。”

“希望自己往后能顺利通过心理咨询师考试，能够帮帮他们。”

“确诊半年，每天都对着每一个人笑。”

“如果将来我有了孩子，他也在成长的路口遇到了烦恼，我一定告诉他，不管你是什么样的，妈妈都很爱很爱你。”

这场看着让人很心疼的展览，大家都留下了温暖的笔触回应。

也许这也是展览想表达的含义：关心心理疾病，他们值得被看见。

（全文转载于：钱江晚报小时新闻）